2011/10/31

ENNOVA OKAYAMA のイベント「希望のつくりかた」を観にいってきた。
第1回目でもある今回はしょうぶ学園施設長・福森伸 氏の講演会。
しょうぶ学園は知的障害者支援施設であり、工芸・芸術・音楽等、知的障害をもつ人のさまざまな表現活動を社会と繋げる活動をしている。
特徴的なのは制作するものの内容は作者に完全に委ねられている点。
多くの施設ではまず先になにかしらの完成品がひな形としてあり、施設の利用者はそれに沿って制作を行う。ひな形と同じようにできればそれは製品になり、できなければ廃棄するしかない。そこで、できる人/できない人というレッテル貼りも生まれると福森氏は言う。利用者を既存の概念に押し込めようとした結果、こういったことが起きるというのは想像しやすい。
ここで福森氏は発想を逆転させた。
しょうぶ学園の利用者(というか作者)は自分に合う道具と手法をみつけるところから始める。その多くは金槌で板に傷をつけたり、粘土で団子をつくったり、刺繍して糸の塊をつくったり、シンプルなものだった。そうやって自分の気に入った手法をみつけるとその行為自体に没入し始める。なにか目的を持ってつくっているのではなく行為そのものを日々の営みとしてひたすら続ける。そうして形として現れ始めたものにはみるものを圧倒するようなエネルギーが内包される。しょうぶ学園ではそれを服飾品や工芸品の体裁にして流通させたり、そのままアートとして世界へ向けて発信したりしている。
このように作者独自のアルゴリズムによって生み出された作品はあざとい作為がなく心地いい(もちろん個別に観れば好き嫌いはあるけれど)。
個人的にはこのような活動の中で、作品の持つその強度に焦点をあてて展開しているところが最も素晴らしいと感じた。
1つ告白すると、最初、ボクはこの講演を少し懐疑的な気持ちで聴き始めていた。
しょうぶ学園で生み出される作品が、いわゆる”障害者アート”の文脈で語られるのではないかと危惧したからだ。
「障害者が頑張ってつくった作品」ということを前に出すと作品は批評の対象ではなくなってしまう。結果、鑑賞者からは「自分は恵まれていると思った。明日からもっと頑張ろうと思う」みたいなフィードバックしか得られなくなる。
それが悪いわけではない。鑑賞者がなにを感じるかはもちろん自由だ。
それでも、作品が素晴らしいと言うのなら、その強度を信じると言うのなら、もっと別のアプローチがあるはずだ。
しかし、そんな浅はかな危惧は不要だった。
福森氏は「障害者ブランドではなくしょうぶブランドをつくっている」ときっぱり言い切った。
展示会では作品の魅力だけを伝え、どういう作者が制作したのかは聞かれれば答える程度だと言う。
色んなアプローチの方法はあるだろうし、目的によってなにが正しいと言うこともできないけれど、ささやかながら作品をつくっている者の一人としてボクはそのアプローチがフェアでとても心地のよいものに感じられた。
余計な荷物はいらない。強度のある作品を生み出せるのなら。
ボクはこれを希望と呼びたい。
2011/01/07
新年、明けましたがみなさまいかがおすごしでしょうか?
ボクは変わらずおすごしです。
昨年、祖母を亡くし喪中ということで年賀状をつくることもなくぼんやりしていたら年が変わっていたので過ぎ去る時の速さに危機感を持った年明けでした。No more ぼんやり。
■ArtLism.JP
http://www.myspace.com/museumofelectronica ぼんやりしていないときはWEBデザインや曲作りをしているわけですが、昨年からArtLism.JPというクリエイターがネット上で集まってできた組織でも活動しています。エレクトロニカ界隈の音楽レーベルのような感じなのですが賛同者によって自由に運営されています。
■ArtLism.JP vol.2 free download
http://your-unknown-music.com/?p=3815 今、ArtLismでは7日間限定の超豪華フリーダウンロード企画「ArtLism.JP Vol.02」を実施中。総勢19名ものアーティストが1枚の写真からインスピレーションを得て作成した楽曲を12日まで配布しています。
masataka kondo名義でボクも参加しているので是非!
本年もよろしくお願い致します。
2010/07/19

部屋を片付けていたら高校時代に描いた絵が出てきた。
好きな車をただ愚直に丁寧に描いただけの鉛筆画。ケント紙に2Hから2Bまでの製図用シャープペンシルを使って少しずつ描きこんで行ったのを覚
えている。とりたてて上手く描けているわけではない。ただ、集中力の続く限り持てるスキルの全てを使って描写していた。病的に神経質で病的に不器用な彫刻
家が何本もの彫刻刀を使って石にビーナスを刻み込んで行くみたいに。
ボクはなぜこの絵を描いたのか。
絵を描くことは好きだったし、車も好きだった。でもそれだけでは理由としては不十分に思える。今振り返るとそこには趣味や遊びの持つ気楽さみた
いなものがなかったからだ。でも、それは絵を描くということを楽しんでいなかったということではない。ボクは自分が楽しいと思えないことに熱中したりしな
い。真っ白なケント紙の中に自分の手で空間を浮かび上がらせることはボクにとって大きな喜びだった。ただ、好きなことに打ち込んだという潔癖な無邪気さ以
外のものがそこには含まれていた。
自慢ではないけれど(自慢のしようもないけれど)、ボクの学業の成績というのはろくなものではなかった。もともとデキがいいわけでもないのに勉
強らしいことはほとんどしなかったせいでボクの成績は救いがたいものになっていた。多少なりとも努力をすればテストの結果も変わったかもしれなかったけれ
ど、当時のボクにはどうしてもそうすることができなかった。なぜなら、それはボクをどこにも連れて行ってはくれない行為に思えたからだ。
ボクが通っていたのは養護学校で当時は大学へ進学するという選択肢は考えられていなかった。一般の教科以外にもリハビリ的な授業科目があり、教
科書を進める時間がどうしても短くなっていた。結果としてこの学校の水準で良い成績を上げたとしても大学受験を勝ち抜くのは厳しいものになっていた。こう
いった事情もあって当時のボクは学業の持つ意味を感じることができずにいた。それはどこにも繋がっていない1本の短い通路を思わせた。奥に進んで行くと標
識が立っていて止まれと書いてあるのだ。
今思えばそれは偏った考えだったかもしれない。自分であらゆる知識を貪欲に求め、学校の授業ペースを越えて吸収していれば将来の選択肢はもう
少し幅のあるものになっていたかもしれなかったし、それについて学校側からの支援を願い出てみることもできたかもしれなかったからだ。生徒の真剣な声には
しっかりと耳を傾けてくれる教師だっていたのだ。だけど、そうするには当時のボクは視野が狭すぎたし、どうしようもなく堕落しすぎていた。
ボクは自分になにができるのかわからずにいた。その一方でなにかをしなければならならないと思っていた。例えわずかであったとしても未来へ繋が
る可能性のあるなにかをみつけだし、しっかりとこの手に掴んでおく必要があった。高校生活は3年間と決まっている。このままじっとしているわけにはいかな
いのだ。だけど、具体的になにをするべきなのかを考えてみると確信できるものなんてまるでなにも思い浮かばなかった。未来を思うとき、ボクは決まって沈み
かけの巨大客船に取り残された乗客のような気分になった。
だけど、絵を描くことを追求してみるのは悪くない考えのように思えた。なにより自分の好きなことだったし、他に思いつく選択肢もあまりぱっと
したものではなかった。そうすることによって失うものがあるわけでもない。多少絵が描けるくらいの人間なんて沢山いるし可能性という点では極めて限定的な
ものではあるけれど、やってみるだけの価値はある。それによって別のなにかがもたらされることだってあるかもしれない。
それでも実際のところ絵を描いていても未来への具体的なイメージが見えてくるなんてことはなかった。どんなに目を凝らしてみたところで、そこ
にはスイッチを消したテレビのスクリーンのように茫漠とした闇が広がるばかりだった。
だが、その”見えない”ことこそが当時のボクには救いだった。その闇の向こうにあるのはもしかすると行き止まりではないかもしれないからだ。物
事には暗闇に手を伸ばすことからしか始められないことがあるのだ。
だからこそボクは真っ白な紙に線を描きこみ続けた。闇の中にあるものの輪郭を確かめるように。あるいはその闇を切り裂くナイフを研ぎ澄ますよう
に。
あれからずいぶんと時間が流れた。その歳月の中でボクの手はもう鉛筆1本も持つことができなくなってしまった。今、ボクにあるのは1台のマッキ
ントッシュとそこから自分の世界を立ち上げようとする意思だけだ。それでも想像力を創造力へ変えるには充分なシステムがここにある。音楽をつくり、WEB
デザインをする。それによってボクは他者とこの世界に繋がっている。
そして、ボクはこんな生活を悪くはないと思っている。もしかすると闇の中で怪物に出会ってしまうような日もやってくるのかもしれない。それで
も、なんとかそいつを手なずけてやりたいと思うのだ。
2010/02/08
始めに告白しておくと、ボクはコアなMJファンというわけではない。ヒットした代表的な曲は聴いているものの、それ以上のことを知ろうとしたことはこれまでなかった。それにもかかわらず、昨年の夏、MJの訃報が伝えられたのを機にYoutubeにアップされているPVを墓を暴くように観ていた。
こういった形でしかその魅力を再評価できないことに対してやや罪悪感を持ってしまったのだけど、それを払拭してくれたのはこのTHIS IS ITだった。
大衆に消費されることによって成立するポップカルチャーの中で、その消費エネルギーに耐えられる圧倒的な強度をMJが持っていることをこの作品を通して改めて感じていた。今なら無邪気に言える。「マイコーはやっぱすげーね!」と。
THIS IS ITはとても変わった作品だ。
ボクがそう思う理由はこの作品の成り立ち方にある。
この作品は1度も本番の公演を迎えることのなかったツアーリハーサルやそこへ至るまでの舞台裏の映像のみで構成されている。
つまり、完成された全体像はそこにはなく、断片を集めることによって全体像を浮かび上がらせている。ここでは断片という不完全さが全体像を鑑賞者へより豊かに投影する装置として働いている。これによって、鑑賞者はそれぞれのイマジネーションで全体像を補完することになる。このとき、観ているのはひとりひとりにとっての究極のTHIS IS IT公演だろう。
THIS IS ITを見終えてボクが思い出したのはミロのヴィーナス像だった。
時代を超えて今もなお人々を魅了するその美しさは両腕を失ったことでもたらされたものだ。人がヴィーナス像を前にしたとき観ているのは像それ自体ではない。腕を、指先を、理想的なシェイプでイメージし、それを含めた全体性を作品として感じているはずだ。まさにこれと同じことがTHIS IS ITで起きているのだとボクは思った。
MJの死はTHIS IS ITへ永遠性を付与してしまった。
そして、それはキング・オブ・ポップの名にふさわしく世界中で消費されている。
おそらく、これからもMJを巡るビジネスは粛々と行われていくだろう。ポップスターの宿命として。あるいは資本主義の物語への帰結として。せめてそれがクリエイティブな発想に基づいて制作さるものであれば、と願わずにはいられない。
ボクにとってTHIS IS ITはポップカルチャーのひとつの時代の終わりと神話の誕生を象徴する作品だった。
物語は続く。
キング・オブ・ポップは眠らない。
2010/01/23
・前編のあらすじ
時は21世紀、日本。読書をするにあたり、未だ”紙”という原始的なマテリアルに囚われ続けていることにボクは絶望していた。そんなとき、突如として目の前にネコ型ロボットが現れ、ひみつ道具をボクへ差し出す。「ドキュメントスキャナァァッ!」
後編、衝撃の真実がついに明らかに!
ある日、パソコンの周辺機器に”ドキュメントスキャナ”というものがあることをボクはネットで普通に知った。
ドキュメントスキャナというのはスキャンしたい紙をプリンタのように一度に何枚もゴソッとセットしておけば自動的に裏表スキャンしてくれるタイプのスキャナのことだ。こうして取り込んだデータはPDFなどの形式で自由に読むことができる。
つまり、本を裁断してこのスキャナに突っ込めば短時間で電子書籍化できることになる。ボクのように腕を動かすことができなかったとしてもパソコンで本が読める。ブラボー!こんな21世紀を待ってた!気がする!
そんなわけで、ボクはドキュメントスキャナの導入に向け、ネットでさらに情報を集めてまわった。
そして以下のものを購入。
#1
Fujitsu ScanSnap S1500
ドキュメントスキャナ本体。
ネットでの評判や付属ソフトの充実度で決定。スキャンのスピードも速くて満足。
#2
カール事務器 ディスクカッター DC-300
裁断機。
本をスキャナに読み込ませるためには裁断してバラす必要がある。 ネットで評判のよかったPK-513という裁断機を勢いで買いかけたものの、重さ12kgの表示を見て思いとどまり、CARL DC-300という小さめでモテそうな感じの裁断機をチョイス。
この裁断機は小さくて軽い代わりに20枚ずつくらいしか裁断できないので、本はまず40ページずつくらいの塊に小分けにする。小分けにするには特別な道具は使わない。本のページを40ページくらいの束にして手にもって背表紙に接している根元部分から引き裂いていく。電子書籍化の工程の中でここが一番アナログかつ大変なところかもしれない。この後、裁断機へセットして端を切りそろえていく。
以上で必要なものは揃った。後は”本を切り裂く”という背徳的な行為による罪の意識を克服するのみ。ここは「読まねえ本はただの紙さ」と紅の豚風に割り切るしかない(確かにもったいなくて裁断できない本もあるにはあるのだけど)。
本を裂く→裁断する→スキャン→ブラボー!
この行程でだいたい20分くらい。
本棚に入りきらなかった本をどんどんスキャンしていくことで部屋が片付くし、データの全てはパソコンの中なので「あの本、どこやったっけなあ」なんてこ
ともなくなる。もちろん、好きな時に好きなだけ好きなページを読むこともできる。春樹でもバロウズでもその気にさえなれば。超快適!
こうしてボクは21世紀的なテクノロジーによってささやかな革命の朝を迎えたのだった。
書籍の電子化というこの流れは今後さらに広がり一般的なものになっていくだろう。レコードが一部の音楽ファンのコレクターズアイテムになったように紙媒体の本もやがてはメインストリームから姿を消してしまうのかもしれない。
変化することが必ずしも正しいとは限らない。だけど、そんな近未来を想像するとき、ボクにはネコ型ロボットの無邪気な笑い声が聞こえてくるような気がするのだ。